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DEL1

Den hemliga kinslan for lod



1.

Man sa att ddrarnas skrik kunde horas 6ver sjon nir det var vind-
stilla.

Sirskilt om hosten. Skriken tillhorde hosten.

Om hésten borjar ocksd historien. Med fuktig dimma, nigra
tveksamma plusgrader och en kvinna som plotsligt inser att hon
har friheten nira. Hon har upptickt ett hal i ett staket.

Det idr pa hosten 1937. Kvinnan som heter Kristina Tacker har i
manga ar suttit insparrad pa det stora sinnessjukhuset utanfor Siter.
Alla tankar pa tid har forlorat sin mening fér henne.

Linge betraktar hon halet som om hon till en bérjan inte forstir
dess innebord. Staketet har alltid varit som en hinna som hon inte
ska komma f6r nira. Det dr en grins som har en alldeles bestimd
betydelse.

Men denna plotsliga avvikelse? Denna punkt dir staketet brutits
upp? Till det som nyss var forbjudet omride har en port 6ppnats
av en okind hand. Det tar lang tid innan hon forstir. Sedan kryper
hon forsiktigt igenom hélet och befinner sig utanfor staketet. Dir
star hon ororlig och lyssnar, med huvudet nerkort mellan de spinda
axlarna, beredd pa att nigon ska komma och gripa tag i henne.

Under de tjugotva ar hon har suttit insparrad pa sinnessjukhuset
har hon aldrig tyckt sig vara omgiven av minniskor utan av ande-
drikter. Andetagen ir hennes osynliga viktare.

De tunga huskropparna ligger bakom henne, som slumrande rov-
djur, beredda till sprang. Hon vintar. Tiden har upphort. Ingen
kommer och tvingar henne tillbaka.

Forst efter en lang tvekan tar hon ett forsiktigt steg bort, sedan
dnnu ett och férsvinner bland triden.



Hon befinner sig i en barrskog. Dir luktar ratt, som av brunstiga
histar. Hon tycker sig ana en stig pd marken. Hon ror sig lingsamt
men forst nir hon mirker att sinnessjukhusets tunga andhimtning
har upphort vigar hon vinda sig om.

Runt henne finns bara trid. Att stigen var inbillning och nu ir
borta bryr hon sig inte om, eftersom hon dnd4 inte 4r pd vig ni-
gonstans. Hon ir som en byggnadsstillning kring ett tomrum. Hon
finns inte. Innanfér denna byggnadsstillning har det varken blivit
ndgot hus eller ndgon minniska.

Dir ute i skogen ror hon sig mycket fort, som om hon trots allt
hade ett mal bland tallarna. Men lika ofta stir hon alldeles stilla,
som om hon sjilv lingsamt holl pa att forvandlas till ett trid.

Ibarrskogen finnsingen tid. Bara tridstammar, mest tallar, enstaka
granar och solstralar som ljudlost faller mot den fuktiga marken.

Hon bérjar darra. En smirta kommer krypande innanfor skin-
net. Forst tror hon att det ir den ohyggliga klida som ibland drab-
bar henne och tvingar vardarna att ligga henne i bilte for att hon
inte ska klosa sonder sin hud. Sedan inser hon att det 4r nigot an-
nat som gor att hon darrar.

Hon minns att hon en gang hade en man.

Varifran tanken kommer vet hon inte. Men hon kommer alldeles
bestimtihdgatthon en gdng var gift. Han hette Lars, det minns hon.
Han hade ett irr 6ver vinster 6ga och var tjugotre centimeter lingre
in hon. Ndgot mer kan hon i 6gonblicket inte erinra sig. Allt annat
har hon fortringt och forvisat till det morker hon bir inom sig.

Men minnet dtervinder. Hon ser sig férvirrat runt bland barr-
skogens stammar. Varfér kommer hon att tinka pd sin man hir?
Han som hatade skogar och alltid drogs till havet? Han som var ka-
dett och sedermera blev sjomitare och marinkapten med hemliga
militira uppdrag?

Dimman viker undan, den ir ljudls, fértunnad.

Hon stér alldeles ororlig. Nagonstans flaxar en figel bort. Sedan dr
det stilla igen.
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Min man, tinker Kristina Tacker. En ging hade jag en man, vira
liv berorde varandra, omslot oss. Varfér minns jag honom nu, nir
jag har hittat ett hal i staketet och limnat alla de vakande rovdju-
ren bakom mig?

Hon letar i sitt huvud och bland triden efter ett svar.

Det finns inget. Det finns ingenting.

2.

Sent pa kvillen hittar virdarna Kristina Tacker.

Det ir frost, marken knakar under deras fotter. Hon stir ororlig i
morkret och stirrar pa en tridstam. Det hon ser ir inte en tall utan
en ensligt beldgen fyr pa en klippa ndgonstans langt ute i ett kargt
och 6dsligt havsband. Hon mirker knappt att hon inte lingre ir en-
sam med de stumma triden.

Kristina Tacker ir denna dag pa hosten 1937 femtiosju ar gammal.
Det finns en skorpa av bevarad skonhet i hennes ansikte. Det ir tolv
ar sedan hon senast yttrade ett ord. I hennes journal upprepas dag
efter dag, ar efter 4r, en enda fras:

Patienten dr oforindrat odtkomlig.

Samma natt: Det ir morkt i hennes rum pa det stora sjukhuset.
Hon ir vaken. Ett fyrsken sveper forbi, ging pi gang, som en ljud-
16s klocka av ljus inne i hennes huvud.

3.

23 dr tidigare, dven dé en hostdag, stod han som var hennes man och
betraktade pansarbdten Svea som lag fortojd vid Galarvarvskajen i
Stockholm. Lars Tobiasson-Svartman var marinofficer, han betrak-
tade fartyget med vaksamma 6gon. Bortom de sotiga skorstenarna
skymtade han Kastellet och Skeppsholmskyrkan. Ljuset var gritt,
han kisade med 6gonen.

Det var i mitten av oktober 1914, det stora kriget hade pigatti ex-
akt tvd ménader och nitton dagar. Lars Tobiasson-Svartman litade
inte oreserverat pd de nya jirnskodda krigsfartygen. De ildre skep-
pen av trd gav honom alltid en kiinsla av att trida in i ett varmt rum.
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De nya fartygen, de som hade skrov av sammannitade pansarplatar,
var kalla rum, oberikneliga rum. Innerst inne misstinkte han att
dessa fartyg inte lit sig timjas. Bortom de koleldade angmaskinerna
eller de nya motorer som drevs av olja fanns andra krafter som inte
kunde kontrolleras.

D4 och d4 kom en vindby frin Saltsjon.

Han stod vid den branta landgangen, tvekande. Det gjorde honom
forvirrad. Varifrin kom osikerheten? Skulle han avbryta sin resa
innan den ens hade borjat? Han letade efter en forklaring. Men alla
hans tankar var borta, uppslukade av en dimbank som ljudlést rul-
lade forbi inom honom.

En matros skyndade ner for landgangen. Det forde honom till-
baka till nuet. Att inte ha kontroll var en svaghet som ovillkorli-
gen maste doljas. Matrosen tog hans viska, kartrullarna och det
bruna specialsydda fodral dir han forvarade sitt dyrbaraste mitin-
strument. Han férvdnades 6ver att matrosen pa egen hand lyckades
bira med sig det skrymmande bagaget.

Landgangen sviktade under hans fotter. Mellan fartygsskrovet
och kajen skymtade vattnet, morke, odtkomligt.

Han tinkte pa vad hans hustru sa nir de skiljdes i ligenheten pa
Wallingatan.

»Nu borjar ndgot som du si linge har lingtat efter.«

De stod i den mérka tamburen. Hon skulle f6lja med honom till
fartyget for att ta avsked. Men just nir hon drog pa sig den ena
handsken hade hon bérjat tveka, precis som han sjilv nyss gjort dir
vid landgéngen.

Hon hade inte forklarat varfor avskedet plotsligt blivit for tungt.
Det behovdes inte. Hon ville inte borja grita. Efter nio drs dkten-
skap visste han att det var svirare for henne att visa sig gratande for
honom 4n att visa sig naken.

De tog ett hastigt avsked. Han forsokte tala om for henne att han
inte var besviken.

Inom sig kinde han en littnad.
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Han stannade mitt pi landgdngen och kidnde hur fartyget nistan
omirkligt rorde sig. Hon hade ritt. Han lingtade bort. Men han
var inte alls siker pd vad det var han lingtade efter.

Fanns det en hemlighet inom honom som han sjilv inte kinde
till?

Han ilskade sin hustru mycket hogt. Varje ging han skulle gora
enresa i tjinsten och tog avsked s6g han omirkligt in doften av hen-
nes hud nir han hastigt kysste henne. Det var som om han lagrade
denna doft, som ett gott vin, eller kanske ett opium, att ta fram nir
han kinde sig s 6vergiven att han riskerade att tappa kontrollen
over sig sjilv.

Fortfarande anvinde hans hustru sitt flicknamn. Varfor visste han
inte och han ville heller inte fraga.

Enbogserbatslippte ut inga nigonstans borta vid Kastellholmen.
Han fixerade en fiskmas som stod orérlig pd uppvindarna ovanfor
fartyget.

Han var en ensam ménniska. Hans ensamhet var som en avgrund
som han fruktade att han en dag skulle storta sig ut i. Han hade rik-
nat ut att avgrunden méste vara minst 40 meter djup och att han
skulle kasta sig ut med huvudet forst for att vara siker pa att do.

Han befann sig exakt pa mitten av landgidngen. Med 6gonmattet
hade han uppskattat den totala lingden till sju meter. Nu befann han
sig alltsd 3,5 meter frdn kajen och lika lingt frin fartygets reling.

Hans tidigaste minnen handlade om avstind. Mellan honom sjilv
och hans mor, mellan hans mor och hans far, mellan golv och tak,
mellan oro och glidje. Hela hans liv handlade om avstind, att mita,
forkorta eller forlinga dem. Han var en ensam minniska som stin-
digt letade efter nya avstind att bestimma eller avlisa.

Att kunna mita avstinden var som en besvirjelse, hans instru-
ment for att tygla tidens och rummets rorelser.

Ensamheten hade frin bérjan, s langt tillbaka han kunde min-
nas, varit som hans egen hud.

Kristina Tacker var inte bara hans hustru. Hon var ocksa det osyn-
liga lock han lade 6ver avgrunden.
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4.
Ett knappt mirkbart duggregn drog in 6ver Stockholm denna ok-
toberdag 1914. Frin Wallingatan hade hans bagage dragits pd en
kirra 6ver bron till Djurgirden och Galirvarvskajen. Trots att det
bara var han och mannen med kirran hade han kint det som om
han deltog i en procession.

Viskorna var av brunt lider. I det specialsydda fodralet av kalv-
skinn lag hans dyrbaraste dgodel. Det var ett lod for avancerad sjo-
matning.

Lodet var av missing, tillverkat i Manchester 1701 av Maxwell
& Swansons marintekniska foretag. Optiska och navigationstek-
niska instrument framstilldes av skickliga hantverkare och saldes
over hela virlden. Foretaget hade vunnit berommelse och aktning,
nir man tillverkat de sextanter som kapten Cook haft med sig pa
det som skulle bli hans sista resa till Stilla Havet. Man gjorde re-
klam med att dven japanska och kinesiska sjofarare anvinde sig av
dess produkter.

Nir han ibland vaknade om nitterna med en svargripbar oro steg
han upp och tog fram lodet. Han tog med det till singen, holl det
tryckt mot bréstet och brukade di somna om.

Lodet andades. Andedrikten var vit.

5.
Pansarbiten Svea hade tillverkats vid Lindholmens varv i Goteborg
och limnat stapelbidden i december 1885. 1914 skulle hon ha tagits
ur aktiv tjanst eftersom hon redan hade blivit omodern. Men beslu-
tet hade dragits tillbaka eftersom den svenska marinen inte plane-
rat for det stora kriget. Hennes liv hade forlingts just i slaktogon-
blicket. Det var som en arbetshist som benddats i sista stund och
sedan skickats ut pa gatorna igen.

Lars Tobiasson-Svartman repeterade hastigt i huvudet de vik-
tigaste fartygsmdtten. Svea var 75 meter lang och hade en yttersta
bredd strax bakom mittsektionen pa drygt 14 meter. Bestyckningen
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av det svara artilleriet bestod av tva stycken langskjutande 25,4-cen-
timeterskanoner M/8s, tillverkade av Maxim-Nordenfelt i London.
Det medelsvéra artilleriet utgjordes av fyra 15-centimeterskanoner,
dven de tillverkade i London. Dirtill kom ldtt artilleri samt ett oként
antal kulsprutor.

Han fortsatte att i tankarna ga igenom vad han visste om farty-
get som vintade pd honom. Besittningen utgjordes av 250 staman-
stillda och virnpliktiga matroser, samt den ordinarie officerskaren
pa 22 man.

Kraften, som vibrerade i fartyget, kom frin tvd liggande kom-
poundmaskiner som genererade sina histkrafter via sex eldrorpannor.
Hastigheten hade en ging vid fartprov uppmiitts till 14,68 knop.

Det fanns ytterligare ett mitt som intresserade honom. Avstindet
mellan kol och botten vid Galirvarvskajen var drygt tva meter.

Han vinde sig om och sig ner mot kajen, som om han hade hop-
pats att hans hustru trots allt skulle ha kommit. Men dér fanns bara
ndgra pojkar med metrevar och en berusad man som kniade och
sedan langsamt foll omkull.

Byarna fran Saltsjon blev allt kraftigare. De kdndes starkare hir
uppe pé fartygets dick intill landgangen.

6.

Han rycktes ur sina tankar av en flaggstyrman som slog ihop klack-
arna och presenterade sig som Anders Hockert. Lars Tobiasson-
Svartman svarade med honnor men kinde olust. Det gick en ilning
genom honom varje ging han miste lyfta handen mot méosskanten.
Han kinde sig 16jlig, deltog i ett spel som han avskydde.

Anders Hockert visade honom till hans hytt, som lig strax under
den lejdare om babord som ledde till kommandobryggan och kano-
nernas avskjutningscentral.

Anders Hockert hade ett fodelsemirke i nacken, just ovanfor hals-
linningen.

Lars Tobiasson-Svartman drog ihop 6gonen och fixerade fodel-
semirket. Varje gdng han upptickte leverflickar pd en minniskas
kropp forsokte han se vad de forestillde. Hans egen far, Hugo Svart-
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man, hade haft en grupp fodelsemirken pa vinster 6verarm. I hans
fantasi hade de varit en arkipelag av sma namnlosa 6ar, kobbar och
skir. Den vita huden utgjorde farleder som mottes och korsade var-
andra. Var pd hans fars vinstra arm gick de djupaste farlederna? Var
skulle det vara sikrast att féra ett fartyg?

Den hemliga kinslan for lod, mitt och avstdnd som priglade hans
liv hade sin fastpunkt i bilden och minnet av faderns fodelsemirken.

Lars Tobiasson-Svartman tinkte for sig sjilv: Jag letar fortfa-
rande i mitt inre efter okdnda grund, 4nnu ¢j uppmitta djup, ovin-
tade halrum. Aven inom mig sjilv miste jag kartligga och pricka ut
en helt igenom siker farled.

Anders Hockerts fodelsemirke i nacken liknade en tjur, stridsbe-
redd med sinkta horn.

Anders Hockert 6ppnade dorren till den hytt som han hade blivit
tilldelad. Lars Tobiasson-Svartman hade ett hemligt uppdrag och
kunde dirfor inte dela hytt med nigon annan officer pa fartyget.

Bagaget, kartrullarna och det bruna fodralet med sjomitnings-
instrumentet stod redan pa durken. Anders Hockert gjorde honnor
och limnade hytten.

Lars Tobiasson-Svartman satte sig pa kojen och lit sig omslutas av
ensamheten. Det vibrerade i skrovet frin pannorna som aldrig var
helt nerslackta trots att fartyget 1lag vid kaj. Han sdg ut genom ven-
tilen. Himlen var plotsligt bld, regnet hade dragit undan. Det gjorde
honom glad, eller kanske littad. Regn tyngde honom, som smé, nis-
tan osynliga vikter som slog emot hans kropp.

Ett kort 6gonblick 6verfolls han av en lingtan att limna fartyget.

Han rorde sig inte.

Lingsamt borjade han packa upp sina viskor. Varje klidesplagg
hade hans hustru noga valt ut. Hon visste vilka klider han tyckte
mest om och ville ha med sig. Hon hade vikt ihop dem med kir-
leksfulla rorelser.

Anda forefoll det honom nu som om han aldrig tidigare hade sett
eller hallit dem i sina hinder.
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7.

Pansarbaten Svea limnade Galirvarvskajen klockan 18.15 samma
kvill. Vid midnatt nir de passerat ytterskargarden sattes kursen syd-
sydostlig och farten 6kades till 12 knop. Det blaste en nordlig vind
som var byig, 8-12 sekundmeter.

Lars Tobiasson-Svartman kramade den natten hare sitt lod. Han
lag linge vaken. Hans tankar kretsade kring hans hustru och hen-
nes doftande hud. D4 och da tinkte han ocksa pa det uppdrag som
vintade honom.

8.

I gryningen, efter en ryckig somn med oklara och undanglidande
drommar, limnade han hytten och gick ut pi dick. Han stillde sig i
14 pd en plats dir han visste att han inte kunde upptickas fran kom-
mandobryggan.

En av hans hemligheter dolde sig i en av kartrullarna som lag i
hans hytt. Dir forvarade han varvsritningarna till Svea. Fartyget
hade konstruerats av skeppsbyggmaistaren Gothe Wilhelm Svenson
vid Lindholmens varv. Han hade efter sin tid som ingenjor vid Kung-
liga Mariningenjorsstaten 1868 gjort en hipnadsvickande karriar
som fartygskonstrukeor. 1881, vid 53 4rs dlder, hade han utnimnts
till 6verdirektor vid Mariningenjorsstaten.

Samma dag som Lars Tobiasson-Svartman fick besked frin ma-
rinstaben om att Svea skulle svara for transporten till hans hemliga
kommendering, skrev han ett brev till ingenjor Svenson och bad
om en kopia av konstruktionsritningarna. Som skil angav han ett

?inbitet och mojligen en smula 16jligt samlarintresse av ritningar
till 6rlogsfartyg”. Han var beredd att betala 1000 kronor for rit-
ningarna.

Tre dagar senare kom ett personligt bud frain Goteborg. Mannen
som avlimnade ritningarna hette Tinge och var kontorist. Han
hade klitt sig i sina bista klider. Lars Tobiasson-Svartman forut-
satte att det var ingenjor Svenson som gett honom direktiv att in-

finna sig vilkliadd.
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Lars Tobiasson-Svartman hade aldrig tvekat om att ritningarna
skulle vara till salu. Tusen kronor var mycket pengar, dven for en
framgangsrik ingenjor som Gothe Wilhelm Svenson.

Q.

Han holl i sig i lejdaren, forsokte folja fartygets stigande och sjun-
kande rorelser med kroppen. Han tinkte pa den kvill nir han sut-
tit lutad 6ver ritningarna i vardagsrummet pa Wallingatan. Det var
egentligen da resan hade borjat.

Det var i slutet av juli, hettan tryckande, alla vintade pa det stora
kriget som nu tycktes oundvikligt. Frigan var bara nir de forsta
skotten skulle avlossas och av vem, mot vem. Tidningarnas depesch-
kontor fyllde sina fonster med hetsiga rapporter. Rykten uppstod
och spreds for att sedan genast dementeras, ingen visste nigonting
sikert men alla menade att just de hade dragit de riktiga slutsat-
serna.

Over Europa flog ett antal osynliga telegram fram och tillbaka
mellan kejsare, generaler och ministrar. Telegrammen var som en
vilsegdngen men dodlig figelflock.

P4 skrivbordet hade han haft ett urklipp frin en tidning som vi-
sade ett fotografi av den tyska slagkryssaren Goeben. Fartyget, som
var pa 23 000 ton, var det vackraste och samtidigt det mest skrim-
mande som han nigonsin hade sett.

Hans hustru kom in i rummet och strok honom forsiktigt éver
ena axeln.

- Det ér redan sent. Vad ir det som ir sé viktigt?

- Jag studerar det fartyg jag ska g ombord pa. Nir det dr dags for
mig att resa till okind ort.

Hon strok honom fortfarande 6ver axlarna.

- Okind ort? Till mig maste du kunna siga vart du ska?

- Nej. Inte ens till dig.

Fingrarna trevade 6ver hans axlar. Hennes hand snuddade knappt
vid tyget. Anda kinde han hennes rérelse djupt inom sig.

- Vad kan du utlisa av alla strecken och siffrorna? Jag kan inte
ens uppfatta att det ér ett fartyg.
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- Jag tycker om att se det man inte kan se.

- Vad ir det?

- Idén. Det som ligger bakom. Viljan kanske, ambitionen? Jag vet
inte sikert. Men det finns alltid ndgonting bakom som man inte ge-
nast kan uppticka.

Hon suckade otéligt. Hon slutade att stryka med fingrarna oéver
hans axlar och borjade istillet oroligt trumma med ett pekfinger
mot hans nyckelben. Han forsokte tyda om hon sinde honom ett
meddelande.

Till sist tog hon bort handen. Han forestillde sig att det var en
fagel som lyfte.

Jag talar inte sanning, tinkte han. Jag undviker att siga som det
ir. Att jag i dessa ritningar letar efter en punkt pa dick dir ingen
kan se mig frin kommandobryggan.

Det jag egentligen letar efter ir ett gomstille.

10.

Han sig ut 6ver havet.

Sonderslitna rester av dimmoln, ett ensamt streck av sjofiglar.

Att framkalla minnesbilder krivde noggrannhet och tilamod.
Vad hade hint efterit, den dir kvillen i juli, just innan krigsforkla-
ringarna borjade utfirdas? Dagarna med den tryckande hettan och
miljoner unga min i Europa som hastigt mobiliserades?

Efter att ha studerat ritningarna under en knapp timme hade han
funnit den punkt han hade sokt efter. Han visste var han kunde in-
ritta sitt gomstille.

Han skot undan ritningarna. Frin gatan horde han en orolig bryg-
garhist gnigga till. T ett av den stora ligenhetens inre rum dndrade
Kristina om bland de porslinsfigurer som hon fatt av sin mor. Det
klingade till som av dimpade klockor. Trots att de varit gifta i nio ar
och det sillan gick en kvill utan att hon moblerade om pé hyllorna
hade 4nnu inte ndgon fallit till golvet och slagits sonder.

Men efterat? Vad hade hint dd? Han kunde inte piminna sig.
Det var som om det uppstétt en licka i minnesflodet. Nagonting
hade runnit bort.
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Julikvillen hade varit vindstilla, hettan tryckande, temperaturen
27 grader. Enstaka askknallar hade horts fran Lidingohéllet, dir
svarta moln nirmade sig frin havet.

Han tinkte pd molnen. Det ingav honom en osikerhet att han
hade littare att minnas en molnformation in sin hustrus ansikte.

Han ruskade bort tankarna och kisade ut i gryningen. Vad dr det
jag ser? tinkte han. Morka kobbar i en dnnu tidig svensk hostmor-
gon. Nigon ging under natten hade vakthavande befil beordrat
rorgingaren att indra kurs mot en mer sydlig riktning. Farten var
sju eller kanske atta knop.

Fem knop ir fred, tinkte han. Sjuknop ir limplig fart nir en man
ska sindas ut pa ett hemligt och bridskande uppdrag. 27,8 knop ir
krig. Det ir den hogsta hastighet Goeben har uppnatt, trots att hen-
nes dngmaskiner enligt envisa rykten lider av konstruktionsfel som
leder till svira lickage.

Det slog honom att man kan forutbestimma den punkt nir krig
inleds, men aldrig nir det avslutas.

11.

Pi styrbordssidan dir han stod gomd under lejdaren skymtade land-
linjen i gryningsljuset. Kobbar och utskir steg och sjonk i den gro-
piga sjon.

Hir borjar och slutar ett land, tinkte Lars Tobiasson-Svartman.
Men grinslinjen ir glidande, det finns ingen exakt punkt dir havet
slutar och landet tar vid. Kobbarna dr knappt synliga ovanfor havs-
ytan. I forna tider uppfattade sjomin dessa kobbar, svinryggar och
utbador som mirkliga och fasansfulla vattenodjur. Sa kan jag ocksé
forestilla mig dessa klippor som langsamt stiger ur havet som djur.
Men de skrimmer mig inte. Fér mig ir dessa klippor som skymtar
mellan de brytande vigorna inget annat 4n tankfulla och alldeles
ofarliga flodhistar av en art som bara finns i Ostersjon.

Hir borjar och slutar ett land, tinkte han igen. Ett hilleberg som
lingsamt ritar pé sin rygg. Ett hilleberg som kallas Sverige.

Han gick fram till relingen och sig ner mot det blygra vattnet
som forsade lings jagarens sida. Havet ger aldrig vika, tinkte han.
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Havet siljer aldrig sitt skinn. Om vintern ir detta hav som fru-
sen hud. Hosten ir stillhet, vintan. Plotsliga utbrott av hogrostade
vindar. Sommaren ir inget annat dn ett hastigt blank i det spegel-
blanka vattnet.

Havet, landhojningen, allt detta obegripliga, ir som barndomens
lingsamma rorelse mot dlderdom och déd. T alla manniskor pagar
en landhojning. Fran havet kommer alla vira minnen.

Havet ir en drom som aldrig siljer sitt skinn.

Han log. Min hustru vill inte avsloja for mig nir hon griter. Kan-
ske dr det av samma skil, vilka de 4n dr, som jag inte vill visa henne
vem jag dr ndr jag dr ensam med havet?

Han dtervinde till lipunkten igen. I aktern téomde en frusen ma-
tros en hink med matrester i vattnet. Mésar foljde fartygets kol-
vatten som en vaksam eftertrupp. Dicket var dterigen tomt. Han
fortsatte att betrakta kobbarna. Gryningsljuset vixte.

Grynnorna och kobbarna ir inte bara djur, tinkte han. De ir
ocksa stenar som bryter sig loss frin havet. Det finns ingen frihet
utan anstringning. Men dessa stenar ir ocksa tid. Stenar som reser
sig langsamt ur havet som aldrig ger vika.

Han gjorde en berikning av var de befann sig. Det var elva tim-
mar sedan de limnat Stockholm. Han beriknade farten pa nytt och
korrigerade den till nio knop. De befann sig nagonstans i Ostergot-
lands norra skirgird, séder om Landsort, norr om Hiradskirs fyr-
lige, soder eller 6ster om Fillbddarna.

Han étervinde till sin hytt. Frinsett matrosen hade han inte sett
nigon ur fartygets stora besittning. Ingen hade heller rimligtvis
upptickt honom sjilv eller hans gomstille.

Han steg in i hytten och satte sig pd kojkanten. Om trettio mi-
nuter skulle han dta frukost i officerarnas miss. Nir klockan blivit
halv tio skulle han infinna sig i befilhavarens enskilda salong. Kom-
mendorkapten Hans Rake skulle ge honom de hemliga instruktio-
ner som lag inlasta i fartygets kassaskap.
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12.

Han undrade plotsligt varfor han s sillan skrattade.
Vad var det han hade blivit ber6vad ? Varfor tinkte han s ofta att
han var gjuten av dilig malm?

13.

Han satt pa kojkanten och lit blicken lingsamt glida runt hytten.

Den var tva ginger tre meter, som en fingelsecell med en rund
missingsinfattad ventil. Under durken lig den korridor som for-
band de olika delarna av fartyget med varandra. Enligt konstruk-
tionsritningen som han memorerat in i minsta detalj fanns ocksa
tva vattentita, lodrita skott till vinster om hytten men tva meter
djupare ner i fartyget. Ovanfor hans huvud passerade den lejdare
som ledde upp till styrbords mittskeppskanon.

Han tinkte: Hytten dr en punkt. Mitt inne i denna punkt befin-
ner jag mig just i detta 6gonblick. En ging i framtiden kommer det
att finnas sd precisa mitinstrument att det blir mojlige ate faststilla
den exakta positionen enligt longituder och latituder f6r var denna
hytt befinner sigivarje givet 6gonblick. Positionen kommer att kunna
bestimmas ner till brikdelen av en sekund pa en virldskarta. Nir det
sker kommer det inte lingre att finnas plats for ndgra gudar. Vem be-
hover en Gud nir den exakta positionen for en minniska kan faststil-
las, nir en minniskas inre position kommer att sammanfall med den
exakta yttre positionen? Den som lever av att spekulera i 6vertro och
religion kommer di att tvingas hitta nigonting annat att leva av.

Charlataner och sjomitare stir odterkalleligen pé varsin sida om
den avgorande skiljelinjen. Inte datumlinjen eller nollmeridianen
utan den linje som skiljer det mitbara fran det som inte kan mitas
och som dirfor inte heller existerar.

Han ryckee till. Nagot i tanken férvirrade honom. Men han kom
inte pd vad det var.

Han tog fram sin rakspegel ur det etui dir Kristina Tacker hade
broderat hans initialer och en barnsligt utformad ros.

Varje gang han speglade sig drog han djupt efter andan. Det var
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som om han forberedde sig for att gora en nerstigning mot ett stort
djup. Han inbillade sig att han skulle motas av ett frimmande an-
sikte i spegeln.

14.
Det gick alltid en stark rorelse av littnad genom honom nir han
kinde igen sina 6gon, den rynkade pannan, drret 6ver vinster 6ga.

Han betraktade sitt ansikte och tinkte pd vem han var. En man
som gjort sin karriir i den svenska flottan, med ambitionen att en
dag fa huvudansvaret for den marina fortifikationens kartliggning
av de hemliga svenska militira farlederna.

Var han nigonting mer?

En person som oavbrutet mitte avstdnd och djup, bide i den yttre
verkligheten och i de hav som dnnu inte var kartlagda i hans inre.

15.

Han strok med handen 6ver kinderna, lade tillbaka spegeln i sitt etui.
Han var ocksd en man som hade dndrat sitt efternamn. I borjan av
mars 1912 hade hans far avlidit. Nagra veckor innan de Olympiska
Spelen skulle invigas i Stockholms nybyggda tegelstadion, begirde
han en namnindring hos Kungliga Patent- och Registreringsver-
ket. For att dryga ut avstidndet till sin dode far, hade han bestimtatt
ligga in sin mors flicknamn mellan sitt fornamn och namnet Svart-
man. Hans mor hade alltid forsokt skydda honom mot den lynnige
och stindigt uppbrusande fadern. Hans far var déd. Men dven doda
minniskor kan utgéra ett hot. Nu skulle hans mor finnas som en
skyddande mur ocksd i hans namn.

Han lade undan spegeletuiet och slog upp locket pa en triask
som han hade stillt pa det lilla bordet med stormkant. Dir fanns
fyra klockor. Tre klockor visade exakt samma tid. De kontrollerade
varandra. P4 den fjirde som han hade drvt efter sin far var visarna
ororliga. Dir hade tiden stannat.

Han slog igen locket 6ver klockorna. Tre visade honom tiden, den

fjirde doden.
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16.

Tre officerare reste sig och betraktade honom nyfiket nir han steg
in i midssen. En man med nirsynta 6gon kinde han igen. Det var
flaggstyrman Hockert som tagit emot honom vid landgangen kvil-
len innan. Hockert presenterade de tvd andra officerarna i missen.

- Minakollegor hir ir 16jtnant Sundfeldt och artillerikapten von
Sidenbahn.

Artillerikaptenen var ling och smal och luktade starkt av rak-
vatten eller gin.

— Niundrar naturligtvis vad en artillerikapten gér ombord pa ett
fartyg? Vi ror oss normalt med storre tyngd och beslutsamhet pé
land. Ibland kan dock artillerikaptener vara nyttiga dven ombord
pa en pansarbat. Sirskilt nir nya kanonbesittningar ska trimmas
och det rader brist pa officerare.

De satte sig ner. En missuppassare serverade kaffe. Ingen stillde
nigra frigor. Kommendorkapten Rake hade naturligtvis informerat
officerarna om att de skulle ha en kapten med hemligt uppdrag med
sig ombord pa firden mot Ostergotlands yttersta havsband.

Lojtnant Sundfeldt och artillerikaptenen von Sidenbahn limnade
massen.

— Har ni triffac fartygschefen? frigade Hockert.

Han talade utpriglad dialekt, méjligen smélandska, eller sd kom
han frin Halland eller Bohuslin.

- Nej, svarade Lars Tobiasson-Svartman. Kommendorkapten
Rake dr en man som jag bara kinner ryktesvigen.

- Rykten ir oftast felaktiga eller overdrivna. Men det finns alltid
en sanning innerst inne. Sanningen om Rake ar att han ir mycket
duglig. Mojligtvis en smula lat. Men vem ir inte det?

Hockert reste sig, slog ihop klackarna och antydde en honnor.
Lars Tobiasson-Svartman avslutade sin frukost i ensamhet. Fran
dick hordes 16jtnant Sundfeldts ilskna rost. Men han kunde inte
uppfatta vad det var som hade gjort honom upprord.

Det var nu full dag. Kommendoérkapten Rake vintade. Ur kassa-
skdpet skulle han ta fram de hemliga instruktionerna.
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Pansarbiten stivade soderut. Vinden var fortfarande byig och
verkade cirkla mellan viderstrecken. Inne vid land hade det ater
borjat regna.

17.

Motet mellan kommendérkapten Rake och Lars Tobiasson-Svart-
man avbrots av ett ovintat intermezzo. De hade just tagit varandra

ihand och satt sigide fastskruvade liderstolarna i Rakes salong, nir

lojtnant Sundfeldt steg in genom dorren och meddelade atten man i

besittningen hade insjuknat. Om tillstdndet var livshotande kunde

han inte avgora, men mannen hade mycket ont.

- Ingen kan simulera sé starka smirtor, sa 16jtnant Sundfeldt.

Rake satt tyst ett 6gonblick och betraktade sin hinder. Han var
kind som en besittningens man och dirfor blev Lars Tobiasson-
Svartman inte forvinad nir Rake reste sig upp.

- Det ir sé olyckligt att fartygslikare Hallman beviljats permis-
sion for att 6vervara sin dotters brollop. Vart mote maste uppskju-
tas.

- Naturligtvis.

Rake var redan pa vig att limna salongen nir han vinde sig om.

- Folj med, sa han. Att besoka en sjuk besittningsman kan ut-
mirkt kombineras med att okuldrbesiktiga fartyget. Vem ar han?

Fragan riktades till 16jtnant Sundfeldt.

- Stamanstillde batsmannen Johan Jakob Rudin.

Rake sokte i sitt minne.

- Rudin som i augusti monstrade pa i Kalmar?

- Det ir korrekt.

- Vad har hint?

- Han har ont i magen.

Rake nickade.

- Mina batsmin klagar inte i onodan.

De limnade salongen, passerade en trang korridor och steg se-
dan ut pa en lejdare. Den byiga och kyliga vinden fick dem att huka.
Lojtnant Sundfeldt gick forst, direfter kommendorkapten Rake och
sist Lars Tobiasson-Svartman.
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Aterigen hade han en upplevelse av att han deltog i en procession.

— Jag har varit befilhavare for flottans fartyg i nitton r, sa Rake.

Han ropade for att gora sig hord 6ver blisten.

— Hittills har jag bara forlorat fyra besdttningsmin, fortsatte han.
Tva har dote i hiftiga febrar innan vi kunnat féra dem i land, en mo-
torman {61l baklinges ner for en lejdare och knickte nacken. Jag tror
fortfarande att mannen var berusad dven om det inte gick att be-
visa. Dessutom hade jag en gang en psykiskt sjuk underofficer som
kastade sig i havet ungefir i hojd med Grundkallens fyr. Det var
nigonting ovirdigt som lig bakom katastrofen, skulder och forfal-
skade reverser. Jag borde kanske ha uppmirksammat faran. Men det
ir oftast svirtatt hindra besittningsmin som verkligen bestdmt sig
for att kasta sig over bord. Vi har naturligtvis alltid fartygslidkare
ombord, med denna resa som undantag. Men flottans likare tillhor
sillan de mest kompetenta.

Rake avbrot sig och pekade irriterat pa en hink som lag intill en
lejdare. Lojtnant Sundfeldt ropade at en matros att omedelbart dt-
girda slarvet.

- Redan tidigt i min karridr lirde jag mig nigot om medicinsk
diagnostik, fortsatte Rake. Forutom att jag naturligtvis kan dra ut
tinder. Det finns ett antal, ytterst enkla hjilpmedel for atc halla liv i
folk. Jag trostar och kanske ocksd smickrar mig med att mina befils-
kollegor ofta har betydligt hogre dodstal pa sina fartyg dn jag.

De sokte sig via olika lejdare ner mot fartygets djupast beligna
rum. Lars Tobiasson-Svartman kinde att de nu befann sig alldeles i
hojd med vattenlinjen. Luften var tryckande, oljelukten kvivande.

De fortsatte ner mot djupet.

18.

Batsmannen lig i sin hingkoj. Det luktade av instingdhet, svett
och ridsla.

Lars Tobiasson-Svartman hade svért att urskilja nigra detaljer i
dunklet. Det tog lang tid for hans 6gon att vinja sig vid 6vergidngen
fran ljusa till morka rum.
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Rake tog av sig sina handskar och lutade sig 6ver kojen. Rudins
ansikte blinkte, hans 6gon flackade oroligt. Han var som ett skrimt,
infingat djur.

- Smirtor var? frigade Rake.

Rudin vek undan filten och blottade sin skjorta. Han drog upp den
over brostkorgen. De tre midnnen lutade sig samtidigt 6ver kojen.
Rudin pekade pa ett omride till hoger om naveln. Handrorelsen
gjorde att han grimaserade av smirta.

- Lingvariga plagor? frigade Rake.

- Sedan igir kvill. Vi hade just limnat Stockholm nir de kom.

- Konstanta eller stotvisa?

- Forst stotvisa, nu konstanta.

- Har Rudin haft detta onda tidigare?

- Jag vetinte.

- Tink efter. Ingen smirta liknar en annan.

Rudin lig ororlig och tinkte.

- Nej, sa han sedan. Smirtorna dr nya. Jag har aldrig kint nigot
liknande férut.

Rake lade sin magra hand pa det omride diar Rudin hade ont. Han
tryckee till med handflatan, forst litt, sedan hirdare. Rudin grima-
serade och stonade. Rake tog bort handen.

- Det ir troligtvis en blindtarmsinflammation.

Han ritade pa ryggen.

— Ni ska opereras. Det kommer att ga bra.

Rudin sig med tacksamhet pé sin kapten och drog filten upp till ha-
kan igen. I sin liggande stillning gjorde han trots smértorna honnor.

De étervinde till fartygets 6vre dick. Pa vigen gav Rake lojtnant
Sundfeldt besked om att radiotelegrafisten skulle kontakta Thule, en
av de kanonbdtar av forsta klassen som Svea stimt mote med strax
oster om Sandsinkans fyr.

- De bor nu befinna sig pa nordlig kurs, nigonstans mellan Vister-
vik och Hiradskir, sa Rake. Kanonbdten ska snarast méta for att ta
ombord Rudin och féra honom in till Braviken. Norrkoping har ett
bra lasarett. Jag tinker inte forlora en av mina batsmin i onddan.

Lojtnant Sundfeldt gjorde honnor och forsvann. De dtervinde
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under tystnad till salongen. Rake holl fram ett cigarretui. Lars To-
biasson-Svartman tackade nej. Han hade forsokt roka nir han just
hade paborjat sin sjobefilsutbildning. Av alla hans kurskamrater var
det bara tre som inte rokte. Men han lyckades aldrig lira sig. Att
dra ner rok fran en cigarr eller cigarett i lungorna gav honom kviv-
ningskinslor som genast hotade att verga i panik.

Rake tinde omsorgsfullt sin cigarr. Hela tiden lyssnade han pa vi-
brationerna i fartygsskrovet. Lars Tobiasson-Svartman hade tidigt
lagt mirke till detta beteende hos ildre, erfarna sjokaptener. De be-
fann sig alltid pA kommandobryggan dven nir de satt i sin salong
och rokte cigarr. Vibrationerna i skrovet tycktes forvandlas till bil-
der som gjorde att de alltid visste var pa havet de befann sig.

Sedan talade de om kriget.

19.

Rake berittade att den engelska flottan i stor bradska och i viss
oordning hade limnat sina baser pa Scapa Flow redan den 27 juli,
trots att nagra krigsforklaringar inte utfirdats. Amiralitetet hade
klargjort att de inte avsag att ge den tyska hogsjoflottan ndgra moj-
ligheter att angripa de engelska fartygen nir de befann sig pa sina
baser. Tyska ubatar i periskoplige hade siktats av manskap pa eng-
elska fiskebatar i gryningen den 27 juli. Trilarna som varit pa vig
genom Pentland Firth pd vig mot Doggers fiskebankar lingre ut i
Nordsjon hade observerat minst tre ubatar.

Lars Tobiasson-Svartman kunde se kartbilderna framfér sig. Han
hade ett nidstan fotografiskt minne nir det gillde sjokort. Scapa
Flow, Pentland Firth, den engelska marinens baser pd Orkney6arna;
han kunde till och med ur minnet ta fram de viktigaste angivelserna
av djup i inloppsriannorna till de olika naturhamnarna.

- Mojligen kommer den engelska flottan att drabbas av en 6ver-
raskning, sa Rake tankfullt.

Lars Tobiasson-Svartman vintade pa en fortsittning som aldrig
kom.
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- Vilken 6verraskning? frigade han efter att ha mitt ut en limp-
lig tystnad.

— Att den tyska marinen ir betydligt bittre rustad 4n vad de ar-
roganta engelsminnen forestiller sig.

Rakes ord hade en tydlig undermening. Sverige var innu inte
indraget i kriget. Den svenska flottan férberedde sig pa att sé inte
alltid skulle vara fallet. D4 skulle det inte heller fi rada nagot tvivel
om var den svenska militiren hade sina sympatier. Aven om reger-
ing och riksdag hade forklarat Sverige neutralt.

Samtalet dog ut.

Rake lade ifrdn sig cigarren i ett tungt askfat av gron porfyr, reste
sig, tog fram en nyckel som satt fast vid klockkedjan och {61l sedan
pa kni framfor det stora, svarta kassaskdp som stod fastskruvat i
durken.

De hemliga instruktionerna ldg i en enkel tygpirm, ombunden
av ett tunt blagult sidenband. Rake gav honom pirmen och ater-
vinde sedan till sin cigarr.

Han 6ppnade pirmen. Trots att han visste vad som var syftet med
hans uppdrag, kinde han inte till de mer detaljerade planer som ut-
arbetats av marinstaben. Han satte sig forsiktigt i sin stol, balanse-
rade pirmen pé sina knin och borjade lisa.

I 6gonvran kunde han se hur Rake foljde roken frin sin cigarr

med blicken.

20.

Pansarbiten vibrerade som ett flimtande djur.

Lars Tobiasson-Svartman jimférde ofta olika fartygstyper med
djur som aterfanns i den svenska faunan. Torpedbatarna liknade
vesslor eller illrar, pansarbdtarna var snabbt sliende falkar, krys-
sarna jagade som hungriga vargflockar, de stora slagskeppen var en-
samma bjornar som inte tyckte om att bli retade. Djur, som i van-
liga fall var varandras fiender, kunde som fartygssymboler fis att
samarbeta och dven offra sig for varandra.

Han liste pa pirmen att instruktionerna var konfidentiella och en-
bart avsedda for kapten Lars Svartman. De kunde kopieras i valda de-
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lar men originalet skulle aterstillas till Rake utan att ha limnat
hans hytt.

For den svenska flottan existerade dnnu inte hans namnindring,
trots att han genast, nir beskedet frin Kungliga Patent- och Regist-
reringsverket kommit, gett besked till sina 6verordnade.

Ombord pé detta fartyg och for marinstaben var han fortfarande
Lars Svartman, ingenting annat.

Han liste:

Er uppgift blir att utan drijsmal utfora kontrollmdtningar av de sir-
skilda och konfidentiella militdra farleder som forbinder Kalmarsund,
sodra delen, med norra, mellersta och sodra inloppen till Stockholm. Sdir-
skilt berydelsefullt dr kontrollmdtningarna av de sund, passager och dvriga
inlopp som 1898 och 1902 uppmadtts i forhdllande till de for varje fartygstyp
angivna storsta mojliga djupgdendet vid Sandsdnkans fyr. Som bas for sjo-
mdtningen fungerar pansarbdten Svea. Mdtfartyg blir kanonbdten Blenda
samt nodvindiga barkasser och vedetthdrar.

Efter den inledande instruktionen foljde alla detaljerade order
som nojaktigt skulle foljas.

Han slog igen pirmen och knot ihop sidenbandet. Rake betrak-
tade honom.

— Inga avskrifter?

- Jag anser inte att jag behover gora det.

- Ni 4r 4nnu ung, sa Rake och log. Gamla min litar inte p3 sitt
minne. Unga min litar ibland alltfor mycket pa sitt.

Lars Tobiasson-Svartman reste sig och slog ihop klackarna. Det var
som om han gav sig sjilv en spark. Rake slog ut med handen for att
visa att han kunde ligga tygpirmen pa bordet.

- Det kommer att bli ett langt krig, sa Rake. Lord Kitchener i
det engelska 6verkommandot har insett detta. Jag ir ridd for att
hans tyska motsvarighet dnnu inte har forstact act detta krig kom-
mer att bli mer omfattande dn alla tidigare i miansklighetens hem-
ska historia.

Rake tystnade som om hans tankar blivit allefor overvildigande.
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Sedan fortsatte han.

- Tusentals min kommer att do. Hundratusentals, kanske mil-
joner. Pa det sittet blir det hir kriget storre dn alla andra. Men det
kommer ocksa att bli 1dngt och utdraget. Det finns de som tror att
kriget dr 6ver till jul. Det 4r min 6vertygelse att det kommer att
fortsitta i minga ar. Fler fartyg 4n i nagot tidigare krig kommer att
sinkas. Det tonnage som kommer att springas och g4 under kom-
mer en dag att riknas i miljarder ton.

Rake tystnade igen. Han petade frinvarande péd det blagula si-
denbandet.

Fler minniskor 4n nigonsin kommer att drunkna, tinkte Lars
Tobiasson-Svartman. Matroser och befil kommer att skéllas till
déds i brinnande infernon. Ostersjon och Nordsjon, Atlanten och
kanske ocksd andra hav kommer att fyllas av skrik som laingsamt
kvivs och sedan tystnar.

Tusen sjomin viger ungefir 6o ton. Kriget handlar inte bara om
hur manga minniskor som stupar. Det handlar ocksd om hur ett
stort antal levande ton férvandlas till déda ton.

Man talar om ett fartygs doda vike. Aven en minniskas vike kan
riknas om till dédens méttenheter.

21.

Han limnade salongen.

Sonderslitna moln jagade fram éver oktoberhimlen. Han tinkte
pa det uppdrag som vintade. Samtidigt undrade han om Rake hade
ritt. Skulle kriget bli s& ohyggligt och lingdraget som han hade for-
utspatt?

Fartyget minskade plotsligt farten och lade sig lingsamt med stiven
mot vinden. Han forstod att de hade drejat bi for att invinta kanon-
baten som skulle frakta Rudin till Norrkoping.

Han fortsatte till sin hytt. Dar hingde han av sig uniformsjackan,
snorde av sig skorna och strickte ut sig i kojen. Nagon hade biddat
medan han varit hos Rake.
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Han lig med hinderna under huvudet, kinde de svaga vibratio-
nerna som pulserade genom fartyget och tinkte igenom det som
vintade.

22,

Det var som en ritual.

Ett nytt uppdrag behovde inte nodvindigtvis vara skrimmande
for att det var hemligt. Det han hade framfor sig skulle priglas av
rutiner, inte av plotsliga dramatiska hindelser.

Han hatade oreda och kaos. Att kartligga havets djup krivde ett
stort lugn, en nistan meditativ stillhet.

I fredstid forbereds de nya krigen, tinkte han. Den svenska flot-
tan har sedan mitten av 18oo-talet sdnt ut ett stort antal expeditio-
ner for att leta upp alternativa farleder lings de svenska kusterna.
En del av dessa expeditioner har varit diligt organiserade och haft
bristande ledning, andra har varit framgangsrika.

Utgangspunkten var enkel. En angripare kunde forbereda blocka-
der, under de senaste tio aren framférallt genom minor, mot de far-
leder som fanns angivna pd de offentliga sjokort som anvindes av
de olika handelsflottorna. For att motverka detta fanns ett nit av
hemliga alternativa farleder och strickningar fér militira indamal.
Ridslan for att spioner skulle komma at information om dessa leder
var bide stor och vilbefogad. En angripare som lyckades avsloja de
hemliga lederna skulle kunna valla stor skada. Eftersom fartygens
djupgéende hela tiden 6kade maste farledernas strickningar om-
provas. Fanns det alternativa leder som kunde tilldta storre djupgi-
ende? Kunde grund som férminskade framkomligheten i hemlighet
spriangas bort utan att det angavs pa sjokorten?

Detta var de frigor han skulle besvara. Dessutom skulle han 6ver-
viga vad undervattensfartygens nirvaro utgjorde. Det ridde inga
tvivel om att ubdtarna utgjorde en helt ny fara med till synes ind-
l6sa konsekvenser. Men hur skulle de kunna stoppas? Om farle-
derna var tillrickligt djupa skulle en ubdt kunna ta sig inda in till
Stockholm.

Han tinkte tillbaka pd dren mellan 1909 och 1912, nir han varit

32



med och lagt om stora delar av den hemliga farleden inomskars mel-
lan Landsort och Vistervik. Han hade till en borjan haft en under-
ordnad befattning, men senare, frin viren 1910 pa kort tid avance-
rat till ace bli befilhavare for hela expeditionen.

Det hade varit en lycklig tid. P4 nigra i ar hade ett stort antal av
hans drommar gatt i uppfyllelse.

Men han hade ocksa insett att han hade en helt annan drém. Den
hade varit ovintad. Men det var den drommen han nu hoppades
kunna forverkliga.

Drommen om att finna det storsta av alla djup.

23.

Vibrationerna i skrovet avtog.

Pansarbaten lag helt stilla.

Djuret holl andan.

Han satte pa sig uniformsjackan och gick ut pa dick och stillde
sig pa den plats dir han var osynlig. Kanonbaten Thule med sina
tre skorstenar holl pé ate ligga till vid fartygets lisida. Den sjuke
besittningsmannen hade redan burits ut pa dick. Nir Thule lag
klar hissades Rudin forsiktigt ner i en sinnrikt utformad sele. Kol-
roken fran Thule svepte in honom. Kommendérkapten Rake syn-
tes inte till. Det var [6jtnant Sundfeldt som dirigerade nerfirandet.
Sa fort Rudin tagits ombord lyftes den tomma selen upp och Thule
backade loss och satte sedan nordvistlig kurs, mot mynningen av
Braviken.

Han blev stiende pa dick och sag Thule forsvinna. Roken ur skor-
stenarna blandade sig med de drivande molnen.

Rudin var en sjdman som sluppit ut ur en fruktansvird filla,
tinkte han. Svenska fartyg skulle ga till botten dven om landet inte
drogs in i kriget. Virst drabbade skulle sjominnen i handelsflottan
bli. Men dven krigsfartyg skulle komma att torpederas eller springas
av minor. Om Rudin inte atervinde till fartyget beh6vde han inte
riskera att en dag kokas till dods av en exploderande angpanna. Tack
vare en inflammerad blindtarm kanske han tillh6rde dem som inte
skulle do.

33



Lars Tobiasson-Svartman kisade med 6gonen efter Thule. Hon
syntes inte lingre, fartyget hade glidit ihop med horisontens gra
kustlinje.

Han dtervinde till sin hytt. Pansarbdten hade vint upp mot vin-
den igen.

24.
Han stannade innanfor dorren till hytten och forsokte forestilla sig
vad hans hustru gjorde i just detta 6gonblick. Men han kunde inte
se henne. Han visste ingenting om vad hon dgnade sig it nir hon
var ensam i ligenheten. Han tyckte inte om tanken. Det var som att
hélla ett sjokort i handen och plotsligt uppticka att skriften, kon-
turerna av 6arna, fyrljusens sektioner, utprickningen, de angivna
sjodjupen, hastigt suddades ut.

Han ville veta i vilka leder hans hustru firdades nir han var
borta.

Jag dlskar henne, tinkte han. Men jag vet inte vad kirlek egent-
ligen Ar.

Han satte sig vid det lilla bordet med stormkant och packade upp
sitt lod. Missingen glinste.

Ett kort 6gonblick fick han en kinsla av att Kristina Tacker stod
bakom hans rygg och forsiktigt lutade sig fram 6ver hans axel.

- Nanting kommer att hinda, viskade hon. Det finns en punkt
dir ditt lod aldrig nar botten. Det finns en punkt dir allting bris-
ter, min ilskade man.
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