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1. En tid av drömmar

Det var väl en sådan där februarivecka när flygbussen till Arlanda 
brukade blåsa ner i diket. 

Mycket snö hade fallit under flera dar och en frisk nordostvind 
drog genom innerstan. Nu var det äntligen fredag, den 6 februari 
1998 på Sprays kontor. 

Per hade satt sig, lagt in en prilla. Han var relativt nybliven vd på 
Spray. Nu skulle han lyssna på vad en av de mest tongivande medar-
betarna hade på hjärtat.

Svante var oerhört nervös inför presentationen. Ändå var allt noga 
genomtänkt, hela resonemanget och de tolv powerpoint-bilderna. 

Han öppnade datorn, tryckte fram den första bilden och sa några 
inledande ord. ”Spray-Crisis” stod det längst upp på bilden. 

Vaddå, var det kris för det omskrivna nya internetföretaget? Kris 
och kris, det stod för still, tyckte Svante. 

”Det går inte att ta betalt för kreativitet”, kunde man läsa på den 
tredje bilden.

Per smålog, sa ingenting. Svante fortsatte.
På den fjärde bilden texten: ”Inget fokus på utveckling.” 
Svante brukade vara närmast irriterande lugn. Han hade gjort den här 

sortens presentationer så många gånger. Så varför var han nu så nervös? 
Det handlade om … hur brukar man säga … hjärteblod. Svante var 

en av de först anställda på Spray, var han arton år gammal, eller var 
det sjutton? Det var för snart tre år sedan. Då hände det att han sa: 
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– Jag längtar till Spray så fort jag är borta. Ibland kliver jag upp 
mitt i natten och åker dit. Det är … mitt på något sätt. 

Sedan dess hade det gått några år. Spray var inte längre ett litet 
tätt kompisgäng, för man hade snart över 200 anställda. De ljus-
bilder som Svante tryckte fram handlade om svagheterna med det 
Spray som växt. 

På den sjunde powerpointbilden stod det: ”Spray räknas inte som 
nyskapande.”

Nästa bild: ”Inga krav på individen.” 
Svante hade tjockt bakåtstruket hår, en svart stjärna tatuerad på 

armen och ring i örat. För en punkare som han är grundinställ-
ningen att det inte finns några gränser för individen. Vem som helst 
kan göra vad som helst, bara man litar till sina egna krafter. 

Vart hade kraften tagit vägen, den kraft som några år tidigare gjort 
att Svante och de flesta andra på Spray känt att allting, bokstavligen 
allting var möjligt?

Som när Spray lät göra ett spel till Electrolux hemsida, där man 
kunde styra en dammsugare som sög upp skalbaggar. 

Matti, en annan punkare på Spray, och han gjorde ett annat jobb 
på Electrolux. De hade installerat en kamera i ett kylskåp i en lägen-
het i Stockholm och varje gång någon öppnade kylskåpet kunde 
man se en bild av personen på företagets sajt. 

Efteråt hade Matti och han varit totalt slut. Totalt slut. De hade 
jobbat flera nätter i rad. Kostymgubbarna skrattade och applåde-
rade. Det fantastiska var att de litade på de här unga killarna. 

Det var inte bara succé. Hemsidan åt Trygg-Hansa, med så 
mycket grafik att den inte gick att använda, snackade man länge om 
på stan. Men Spray hade ändå med svett och möda satt en ny stan-
dard för hur hemsidor på internet skulle göras. Man stod för frihet, 
förändring och fest. Då. Men inte lika tydligt längre. 

Svante var lite osäker på var han hade Per. 
Det hjälpte inte att Svante var kompis med grundarna av Spray, 

den pojkaktigt visionäre Jonas Svensson och ”Golden boy”, den 
filmstjärnesnygge och urtrevlige Johan Ihrfeldt. 

Per Bystedt – som nu satt och lyssnade på Svantes kritik av Spray – hade 
kommit till företaget senare, blivit vd. Men han hade inte samma aura. 
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Per hade kostym, bakåtstruket rakt hår med bena, och hade gått på 
Handelshögskolan i Stockholm. Pappan var en av Wallenbergarnas vd:ar. 

Men han hade också gjort skämtteckningar åt Finanstidningen 
och påstods skriva på en deckare. 

På sitt tidigare jobb som vd för TV3 blev han riksbekant med sitt 
energiska försvar av programmet Tutti Frutti, även kallat tutt-tv. 
Per var både kommersiell och kulturell, som de andra grabbarna i 
ledningen för Spray, fast lite tristare kanske. 

Han hade gått med på att lyssna på Svante och hans powerpoint-
bilder eftersom han insett att här fanns ett problem. Han var där-
emot inte säker på att det han hörde rymde några lösningar. 

Men internet var inte bara lösningar. Det var drömmar också. 

De levde i en tid av drömmar. Svante hade trots att han var tio år 
yngre ordnat fester åt grundarna Jonas och Johan, och fått följa med 
dem till USA för att träffa de stora IT-tänkarna i Kalifornien. 

I Silicon Valley på den amerikanska västkusten, i smältdegeln 
mellan hippies och digital teknik, var IT kultur på ett annat sätt 
än i Sverige. Nicholas Negroponte hade i tidskriften Wired tidigt 
formulerat det hela:

– Datorer handlar inte längre om datorer. Det handlar om ett sätt 
att leva. 

I USA var innehållet på webben ofta viktigare än de tekniska 
finesserna. En del internetfirmor i New York kunde påminna lite 
om reklambyråer eller bokförlag. En öppenhet för att pröva det nya 
som var närapå en livsstil. 

Drömmarna sa att man måste sprida internet, för att det är en 
alldeles för bra grej för att inte spridas. 

Om man kunde HTML, det vanligaste programmeringsspråket 
för att bygga hemsidor på nätet, var det nästan som om man fått ett 
kall. Det var ju inte tekniker på KTH som skulle styra det hela, det 
var ju något humanistiskt egentligen. En humanistisk anarki. 

Utan konventioner gav internet tillgänglighet, kunskaper, sam-
manhang och upplevelser. 

Genom att alla kunde få del av allt rymde nätet den klassiska, 
närmast politiska föreställningen om att frigöra människan. Under 
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Sprays pionjärår på Riddargatan hände det att man skojade om att 
man borde demonstrera på första maj med slagord som ”Ropen 
skalla, HTML för alla”.

En annan stark dröm handlade om den platta arbetsorganisationen. 
Det var väl inte i detalj uttänkt så från början, men det blev så. 

I början kom man in till jobbet sent på förmiddagen, gick och åt 
lunch tillsammans, arbetade under kvällen, gick på en sen bio eller ut 
för att äta och ta några öl. Sedan tillbaka för att jobba vidare under 
natten. Ibland satt cheferna med på småtimmarna och hejade på. 

En ung svensk som jobbade på ett internetföretag i Kalifornien 
besökte det då nystartade Spray och ringde sedan hem för att rap-
portera:

– De är ju för fan mer amerikanska här än vi är i The Valley!
Det vill säga, knappt 20-åriga slackers på Spray hade under de första 

åren direkta kundkontakter och eget kundansvar. Så icke i Amerika. 
Där bestämde chefen. Detta hade säkert sina fördelar, men besluten 
tog längre tid än med det svenska, decentraliserade arbetssättet. 

Vanligt idag i företag, men ovanligt då, var att som Spray ha 
interna nätverk i datorn. Den medarbetare som kom på en ny fan-
tastisk idé, och man kom på många nya idéer mitt i natten, kunde 
omedelbart sprida den vidare till andra. 

Till slut blev strömmen av knasigheter så strid, att man fick dela 
upp det i snacklista och en strikt lista, som mer handlade om jobbet. 

Chefer var inte viktiga som chefer, utan för att de hade något att 
säga. Under de första åren fanns ett starkt anarkistiskt drag i de unga 
internetföretagen.

– De flesta av oss gav nog totalt sjutton i var pengarna kom ifrån, 
det var ibland lite av betald fritidsgård, säger en av de kvinnor som 
jobbat på Spray.

Men med tillägget:
– Det kändes som vi höll på med en stor och nyttig sak. Det var lite 

av en dröm att få göra vad man ville, av var och en efter förmåga … 
Allt fler måndagar stod en flock ungdomar i entrén, som rekryte-

rats till företaget via sina kompisar därinne.
Under de första åren fanns inte alltid stolar till alla. Men om man 
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kom direkt från skolan, och plötsligt var med på den fantastiska 
resan, blev det nästan en grej:

– … ingen stol att sitta på … wow!
De nya IT-företagen bestod av starka individer, som fått ta ansvar 

men framförallt tagit sig ansvar. Alla hade sökt sig dit där energin 
fanns. Och den fanns här. Medelåldern var kanske 26 år. 

Det stod någonstans i tidningen häromdagen att det finns en cell- 
och genforskare, som tror att man kan ge människor evigt liv genom 
att hejda puberteten. Men det experimentet har i någon mån redan 
gjorts – i Silicon Valley och på ett antal av de unga svenska IT-före-
tagen vid sekelskiftet. 

Blyga och omogna nördar med udda intressen, som att samla på tysk 
rock, cowboykläder eller konstiga super-8-filmer, och som gått lite vid 
sidan av i skolan, blev nu populärast av alla på internetkonsultfirmorna. 

De var plötsligt coola. Att vara cool var att våga vara exklusiv, men inte 
elitistisk, att kunna göra töntiga saker som ingen upplevde som det. 

På datorerna på Spray hade man klistrat upp den sortens leksak-
gubbar som man kan hitta i cornflakespaket och urklippsbilder från 
Star Trek-filmerna. 

Som i all avantgarde var det avgörande att våga avvika. Om det 
som var coolt började användas också av konsulterna i kostymer, 
måste man snabbt hitta på någonting nytt. 

20-åringarna var olika, men ändå lika:
– Vi hade alla samma sorts humor. Vi hade sett samma sorts barn-

program med Staffan Westerberg på TV och samma filmer. 
Sprays företagskultur under de första åren bestod av summan av 

ett antal självsvåldliga individer från olika sociala förhållanden, men 
med en tydlig kantring åt övre stockholmsk medelklass.

De som kom från annat håll, t. ex. var vänsterungar utifrån landet, 
tidigare medlemmar av Ung Vänster eller aktiva i Krossa rasismen, 
skyltade inte med detta på företaget. 

Klassamhället fanns kvar, och skulle snart åter bli synligare, men 
för en tid hade de nu alla blivit delar av en dröm om klasslöshet. 

 
Spray-folket fick bekräftat att man var på rätt väg när man läste i de 
amerikanska magasinen Wired och Fast Company om det visionära, 
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långsiktiga företaget. Idéer som vuxit fram i USA som en reaktion 
mot 80-talets företagsplundring och direktörsgirighet i Amerika. 

Built to last var titeln på en omtalad bok av Jim Collins och Jerry 
J. Porras. De företag som byggs för att bestå var visionära, menade 
Collins och Porras, men de behöver inte ha karismatiska ledare eller 
unika produkter. 

Däremot behöver det goda företaget en identitet, människor ska 
känna att de gör något meningsfullt. Att bygga någonting som är 
större än en själv och lämna någonting efter sig, som är värt att 
bestå. 

Den sortens företag visar sig ofta vara de som också tjänar mest 
pengar. Men det är inte pengarna som är huvudmålet. Arbetet ska 
vara fritt, kul och meningsfullt, skrev Collins och Porras.

– Vi bygger ett företag som ska finnas kvar om 100 år, sa Sprays 
vd Per Bystedt kaxigt i en intervju.

För det här nya företagets del blev ett sätt att bygga värden att 
försöka synliggöra själva företagskulturen och identiteten i de loka-
ler man jobbade i. 

Sommaren 1998 flyttade man in i Statoils gamla kontor på Nybro-
gatan 55, ett sjuvåningshus som byggts på 50-talet när bensinbola-
get hette Esso. Byggnaden var präglad av den tidens modernitet, 
massbilismens genombrott. 

Nu gjordes huset om radikalt inuti, för att spegla ett annat teknik-
skifte och en ny modernitet. Spray och arkitektfirman Koncept för-
sökte tänka fram en historia för en bransch som saknade historia. 

Målet var att skapa en hemkänsla, men samtidigt skulle det också 
vara lite som att befinna sig i en hotellentré. Arkitekterna som äls-
kade film, ”lånade” vad de sett i filmscenografi till detaljer i Spray-
huset. 

Den ursprungliga tanken att inte ens cheferna skulle ha egna rum 
sprack på att aktiebolagslagen kräver det. Idén om den platta orga-
nisationen fanns däremot i de öppna kontorslandskapen med lek-
fulla detaljer. På varje våningsplan fanns runda avkopplingsgropar 
där mattan löpte upp över kanten och ner i gropen. Karaktäristiskt 
för Spray var heltäckningsmattorna, golvlisterna i teak, spegelväg-
garna och de vita bärande pelarna som var synliga. Arbetsborden var 
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specialritade och gräddfärgade, och IT-proletärerna satt på desig-
nade svarta stolar med ryggar av plastväv. 

När inredningsarkitekterna dammsög Sörmland efter begagnade 
möbler av typ moderna klassiker för Spray-huset, gjorde man en 
insats för att bevara kulturarvet … men typiskt för tiden var att 
resultatet blev att priserna på Bukowski för sådana möbler snabbt 
sköt i höjden!  

Det fanns också ett övernattningsrum med våningssängar på bot-
tenplanet. Det var inte bara en gimmick, utan användes då och då. 

En del av Sprayarna slet nämligen som bävrar dag och natt i några 
veckor, för att sedan ta det lite lugnare ett tag. 

För detta senare, halvslappa tillstånd fanns en hel flora av ord i 
den interna Spray-vokabulären: att löka, idla, chilla, pixelpunda. De 
många termerna ska inte uppfattas som att arbetsskygghet var det 
vanliga, orden speglar att arbetet egentligen var allt. 

Fortfarande hade Spray – som andra unga IT-företag – i prakti-
ken ingått vad som ibland kallats för en Faust-pakt med de unga: Ge 
oss hela ditt liv, annars låter vi dig inte jobba med coola projekt … 

Våningsplanen på Nybrogatan 55 saknade nummer, hade bara 
färger, svart, brunt, blått, grönt och gult. 

– Jag sitter på det gula, kunde en Sprayare säga.
Vilken färg var det på vilket plan? I efterhand är det nästan ingen 

som minns. För själva poängen var att man inte skulle tänka i siff-
ror. 

Från början skulle Spray inte utnyttja alla plan i det nya huset på 
Nybrogatan utan bara några, och 25 personer skulle arbeta på varje 
våning. Men den idén fick revideras innan man ens flyttat in. 

Företaget växte över alla breddar. Snart jobbade mer än dubbelt 
så många på varje plan som det enligt lagen fanns luft till. 

Skulle också Sprays ansträngningar att stå för en tydlig företags-
kultur spricka i takt med expansionen?

Ett jobb som en tid slukade Svante och några andra på Spray var 
att göra en sajt för artisten Stina Nordenstam, en sångerska med ett 
speciellt sound. 

Tanken var därför att det inte skulle bli en vanlig sajt för fans, 
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utan en helt interaktiv hemsida med historier, texter, röster och bil-
der som skulle förmedla känslan som Stina Nordenstam gav. 

Svante lade fram idén för hennes skivbolag. Den skulle kosta  
2 miljoner kronor, trots att Spray skulle lägga ner kanske tre gånger 
så mycket tid som man tog betalt för. Aldrig, sa skivbolaget, det är 
för dyrt.

Den historien gjorde Svante trött. Fanns det inte längre pengar 
för det som var annorlunda? 

Svante var också projektledare för en grupp som skulle göra den 
grafiska designen för en portal – en slags internettidning – som 
Mariebergskoncernen funderade på att skaffa sig. Men de drog sig 
ur i sista stund.

Erfarenheterna kom väl till pass i Sprays egen portal-satsning. 
Svante blev redaktör, med fem-sex personer under sig. Det var vik-
tigare än tidigare att varumärket Spray skulle kunna erbjuda ”hela 
paketet”, från att leverera internet till internettjänsterna på portalen.

Men det blev långa dagar för de närmast berörda. 

Svante var nu inne på sin nionde ljusbild i dragningen med Per. Nu 
började det handla om möjliga lösningar: 

”Ett öppet klimat där alla får tala”. Så är det förstås, ett stort före-
tag är tystare än ett litet. 

Året innan Svante satt där med sina powerpointbilder och efter-
lyste det tidigare, fria sättet att arbeta, hade Spray gått samman med 
konkurrenten Tetre. Redan då sattes antagligen den första spiken i 
kistan för den gamla företagskulturen. 

Med i bagaget från Tetre fanns ett antal svennar, som var vana att 
arbeta nio till fem och sedan skulle hem till ungarna. 

Kulturkrockarna med dem som var sprängfyllda av idéer var van-
liga:

– Debitera, debitera, debitera, debitera …, kunde nördarna iro-
niskt mumla när en kostymgubbe vågade sig in bland dem. 

Tionde bilden: ”Spray måste kunna göra det som ingen annan kan”. 
Inte bara debitera timmar, utan stå för det där lilla extra. Men om 
innehållet inte längre var lika viktigt som pengarna? 

De som producerade idéer hade inte längre – som man haft i bör-
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jan – de direkta kundkontakterna. Nu hade man anställt försäljare, 
som levde i en annan värld. 

Tolfte bilden: ”Någon har fel – någon måste anpassa sig”. 
Sedan: ”Den sista utvägen – HB Mongo”, att de som ville jobba på 

det gamla viset skulle knoppas av i ett särskilt bolag. 
Svantes presentationen av svagheterna med Spray var över. Per sa 

några välvilliga ord och reste sig och gick. 
Kvar satt nu Svante med sin laptop, tänkte att han var glad över 

att hans vd tagit sig tid att överhuvudtaget lyssna. För ledningen såg 
man så sällan numera, de flög världen över.

I början av 1999 bestämde han sig för att lämna Spray. Det var inget 
bittert farväl. Spray var alltför mycket en del av honom. Men Svante 
hade hållit ett högt tempo under arbetet med portalen. Nu kände 
han sig utbränd, hade svag motivation. 

Officiellt tog han tjänstledigt för att plugga svenska och engelska, 
men kom inte tillbaka. 

– Det är dags att ta en paus. Det är bra att se något annat, sa han 
till de som frågade. 

Fast själv tänkte han: Företaget har blivit för stort, för krasst kapi-
talistiskt. 

Efter en tid, när en medarbetare på Svenska Dagbladet ringde 
honom var han lite tydligare med vad som höll på att hända:

– De kommersiella intressena bryter ner de goda föresatserna. 
Det var tomt och ensamt ett tag i enrummaren på Söder utan den 

gamla arbetsgemenskapen. Men hans kompis Jörgen visste råd. 
En tid efter att han tagit tjänstledigt gjorde Svante sin första 

punkturné tillsammans med Jörgens band ”Last Match”. 
De trasslade sig i en gammal bil till Amsterdam, Hamburg, Berlin 

och Wien för att spela och lyssna på punkmusik. Det var konserter 
som inga vanliga tidningar skrev om, ett rått, svart ljud som skapa-
des av människor som vågade allt och som litade på sig själva. 

Bilen stoppades vid varje gränsbom. Men hos dem som etablis-
semanget hatade och bespottade, bland BZ, kraakers och husocku-
panter möttes de av öppna armar. I Dresden eller Leipzig möttes 
svenskarna av några killar eller tjejer som lagat mat hela dagen, sur-
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kål eller vad det var, bara för deras skull. Svante kände sig friare och 
lyckligare än han varit på länge. 

Han hade sluta önska sig. Han bara levde, för han hade ju ingen-
ting att vinna, i en tid där alla ville vinna. 

På avstånd hörde han det senaste skvallret från Nybrogatan. Spray 
fortsatte att växa, men delades upp. 

Även om man tog ett litet steg i den riktning som Svante varit 
inne på, hade strängt taget ett val redan gjorts. Man kunde inte på 
en gång vara stor och ändå behålla den lilla byråns täta, kreativa 
gemenskap. 

Spray hade hela tiden skjutit på börsnoteringen, för att kunna 
behålla sin självständighet. Nu blev det en börsintroduktion bak-
vägen, genom att den amerikanska samarbetspartnern Razorfish 
noterades. 

Den 28 april 1999 stod Sprays grundare Jonas Svensson och 
Johan Ihrfelt i sorlet på tradinghallen på Credit Suisse First Boston 
i New York. 

Det var tidigt på morgonen och de räknade ner sekunderna innan 
Razorfish hamnade på Nasdaq, den amerikanska IT- och teknik-
börsen: 

– … five, four, three, two, one, zero!
Jublet visste inga gränser. Och under det första dygnet fördubb-

lades aktiens värde. 
Eftersom Svensson och Ihrfeldt vid fusionen mellan Spray och 

Razorfish fått betalt i ett ansenligt antal aktier i det amerikanska 
bolaget var de i det ögonblicket mångmiljonärer. Två dagar senare 
var deras aktier värda 400 miljoner kr vardera.

Miljoner har en fenomenal förmåga att skikta och skilja ut. Flera 
av de gamla Sprayarna hade optioner i Razorfish. De firade sin 
nyvunna rikedom med champagne.

De färskaste Sprayarna hade däremot inte fått en enda Razorfish-
option.

– Varför dom, men inte vi? kved de lottlösa. 
Denna replik kommer att återkomma i olika sammanhang när 

börsbubblan blåstes upp ännu mer. För som talesättet lyder: Det 
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finns ingenting så störande för ens välbefinnande och omdöme som 
att se en vän bli rik. 

Affärstidningarna såg däremot inga mörka moln på himlen denna 
dag. Man hade fått bekräftat vad man länge velat. För den som kunde 
koppla samman teknikskiftet med en börs där kurserna snabbt steg 
fanns det pengar att tjäna, stora pengar. 

Det florerade nämligen inte bara drömmar om internet som en 
väg att frigöra människan, drömmar om de nya platta arbetsplat-
serna, och drömmar om det goda företaget. 

Det fanns också drömmar om snabba rikedomar. 

En symbol för drömmarna om snabba pengar heter Gordon Gekko.
Han är huvudpersonen i den amerikanska filmen Wall Street. 

Gekko, som spelas av Michael Douglas, är en hårdhudad finansman, 
med hängslen, bakåtstruket hår som hänger en bit över skjortkanten 
bak, tättsittande pepparkornsögon och en oavbrutet glappande käft. 

”Lunch är till för veklingar”, kunde han säga. Och ”vill du skaffa 
dig en vän, skaffa dig en hund.”

”Det pågår ett skyttegravskrig därnere”, hette det om börsen. 
Gekko gillar detta krig, det är ”bättre än sex”. 

Om konkurrenterna säger han att man ska ”slita av dem halsen 
eller köra ner dem i avfallskvarnen”. Själva poängen är att man inte 
ska ha moral: 

– Vad som är värt att göra, är värt att göra för pengar. 
Till den unge mäklare, som beundrar honom så hängivet att han 

också skaffat sig hängslen, säger finansmannen beskyddande att han 
ska göra honom rik. 

Och detta är ingenting att skämmas för, enligt Gekko: 
– Girighet – i brist på ett bättre ord – är bra. Girighet är rätt. 

Girighet fungerar. Girighet klargör, fångar kärnan av andan i ut-
vecklingen.

Filmen Wall Street hade premiär i december 1987, ett par månader 
efter ett dramatiskt fall på New York-börsen (”Den svarta månda-
gen”). 

I likhet med filmens regissör Oliver Stone, var vid denna tid 
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många i USA trötta på 80-talets amerikanska börsklippare, som alla 
fått låna drag till det som blev filmens Gordon Gekko. 

Stämningsläget vid denna tid pekade mot att det giriga 80-talet 
i amerikanskt affärsliv skulle följas av ett mer ansvarfullt och lång-
siktigt 90-tal. 

Efter ”den svarta måndagen” skrev t. ex. Newsweek att yuppies nu 
fallit i onåd. Wall Street Journal menade att det som skett gjort att 
”iögonenfallande konsumtion är passé”. 

Det var närmast totala felbedömningar av framtiden. Det blev 
tvärtom, ännu mer av girighet, njutningslystnad och sviktande 
affärsmoral under det årtionde som följde.

Den i starka färger målade Gordon Gekko, som med sin amora-
litet var tänkt att verka avskräckande, blev istället närmast en kult-
figur. 

I videobutiken på andra sidan Handelshögskolan på Sveavägen i 
Stockholm går det fortfarande att hyra Wall Street, en helt utsliten 
kopia. Det antyder kanske att Gordon Gekko haft någonting viktigt 
att förmedla svenska ekonomistudenter. 

I Sverige hade börsen stigit en del, men många av de svenska stor-
företagen fanns i mogna branscher och var en smula sömniga. Den 
rådande normen hos oss var att det var fult att öppet säga att man 
ville bli rik. 

Gekko gjorde rent hus med detta. Även om de allra flesta på Han-
dels inte höll med honom, var det som om en propp lossats. Det 
kändes lockande att ta större risker. Fast ingen skulle kalla det så. 
Snarare chanser. Till detta kom känslan av att vara en del av revolu-
tionen med internet. 

Därför längtade inte längre sistaårselever på Handels att bli prak-
tikanter på SKF eller Atlas Copco. Där skulle de få jobba en massa 
år, t. ex. under fem år bygga upp en filial för Atlas Copco i någon 
avlägsen världsdel. Sen kunde de komma hem och vid fyllda 45 få 
bestämma på riktigt, som vice vd eller vd. 

Det kändes inte så lockande. 
Istället började nu Handelsstudenter tänka på att starta eget, eller 

söka sig till finansmarknaderna eller Jan Stenbecks Kinnevik.  
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Jan Stenbeck hade hängslen, även om han inte var någon Gordon 
Gekko. 

Men han var osvenskt osentimental och snabb på att utnyttja nya 
möjligheter. Ryktet hade också spritt sig att hos Stenbeck behövde 
man inte gå på prov som trainee eller praktikant i några år innan 
man fick ta verkligt ansvar.

Där kunde man bli vad som kallades en luma. En luma hade tre 
arbetsuppgifter: att vara först på morgonen och tända alla lampor, 
att vara sist på kvällen och släcka alla lampor, och dessemellan kunna 
allt. Eller rättare sagt: våga allt. 

För som en elev på Handels en gång beskrev sin längtan till Kin-
nevik:

– Du får hur mycket ansvar som helst och ingen backar upp dig, 
och om du inte lyckas så är du ute direkt!

Detta var inte den gamla svenska tryggheten. Det var drömmen 
om något radikalt nytt.

Men de olika drömmarna hängde inte ihop. Det är lätt att se att 
man inte kunde vara både en Gordon Gekko och samtidigt förverk-
liga drömmen om det goda företaget. 

Och hur var det med de andra starka drömmarna? Fungerade kil-
lar i blå frisyrer ihop med de med Armani-kostymer? Var det möjligt 
att på en och samma gång befria människan, skapa de nya demokra-
tiska och kreativa arbetsplatserna, och samtidigt ta större risker än 
förut – och bli stenrik? 

Och snabbt skulle det gå. För att det skulle gå snabbt måste gen-
vägar tas.

Sådana genvägar erbjöd de nya rikskapitalisterna, affärsänglarna, 
med sina pengar. 




